Горького нужно читать азартно. Так, как написано

Статья 28 марта 2024 г.

Приморская краевая публичная библиотека носит имя Горького. Сегодня отмечается 156-я годовщина со дня рождения писателя.  

«Никто не станет отрицать, что на Русь снова надвигаются тучи, обещая великие бури и грозы, снова наступают тяжёлые дни, требуя дружного единения умов и воль, крайнего напряжения всех здоровых сил нашей страны».

Максим Горький, статья «О карамазовщине»

Горький  родился 28 марта 1868 года в Нижнем Новгороде. Его настоящее имя — Алексей Пешков.

В одном из своих писем А.П. Чехову Горький  признавался: «... Думаю, что должность писателя не такая уж сладкая должность».

Публицист и директор Приморской краевой публичной библиотеки Александр Брюханов в своей статье, написанной к 150-летию Горького, соглашается, что действительно, должность писателя не такая уж сладкая. Но и не горькая.

НЕ ГОРЬКО, А ВСЁ ЕЩЁ ГОРДО

Горького нужно читать азартно. Так, как написано. Но размышлять о прочитанном следует осторожно. Медленно. Теперешний Горький – для неспешного осмысления. Он только при этом условии открывается. Во всей полноте. Будто бредёшь Россией. От Волги. От её берега, где насмерть схватились Челкаш и Петруха. Туда – на архангельский север. Или на юг, к Каспию. Там, где рыбачит такая же вольная, как каспийская волна, Мальва.

К Самгину тянет (роман «Жизнь Клима Самгина» был номинирован на Нобелевскую премию 1928 года). Вот мнение коллеги, известного приморского журналиста Георгия Климова. «Что на этом раз вычитал? – спрашиваю, понимая, что книга не читается, а перечитывается. – Книга – будь здоров. Сейчас понимаю, что она о том, как рушится человек. С е г о д н я ш н и й».

Вся интеллигенция сегодняшняя состоит из Самгиных. Это я уже от себя. Он пророк, этот Максим Горький, по основной фамилии ПешкОв Алексей Максимович. Именно ПешкОв, а не Пешков, объявивший миру, что человек – это звучит гордо.

«<...> русский народ – самый благодатный материал для художника», – пишет Алексей Максимович. И в подтверждении этой мысли даёт на страницах своей  «Книги о русских людях» целую россыпь характеров – от интеллигентов до философствующих босяков, от «новых людей» до простых сердцем нижегородских мещан, или мечтателей, как они называют себя, доказывая, что правды не нужно, потому что «мечта нужна, на голой правде государства не построишь. Нет такого государства».

Каков человек!.. Не миф, сотворённый о нём, а человек! Из жизни. Из желания обойти Русь от края до края, чтобы постичь её людей. Горький был обречён странствовать. Его бродяжничество с отъездом из России не закончилось. Обосновавшись на Капри, он своей привычке странствовать не изменит. Только странствия эти у него теперь обретут форму эпистолярных посланий. Более двадцати тысяч писем отправил писатель из Италии по самым разным адресам.

Что такое письма Горького? Опять же, попытка всмотреться в человека. Затеять с ним разговор по душам. «Счастливейшая страна Россия! Сколько интересной работы в ней», – повторит он вслед за Н.Г. Гариным-Михайловским, слушая его рассказы о Маньчжурии, о строительстве КВЖД, о том, как всё на Дальнем Востоке идёт в рост. Как прирастает им Россия.

А вот что вспоминал в 1934 году Пётр Павленко, побывавший на Дальнем Востоке вместе с А. Фадеевым и Р. Фраерманом по командировке газеты «Правда».

«Я только что вернулся с Дальнего Востока и мои рассказы о том, что я там видел, интересовали Горького, никогда не бывавшего восточнее Волги. Но о Дальнем Востоке он знал до удивления много, и часто оказывалось, что я, побывавший там, знал меньше, чем он, следивший за тихоокеанским побережьем только по литературе».

Поправим Петра Андреевича. По литературе и по письмам, отправленным Горькому из наших мест. Первое письмо, которое он получил с Дальнего Востока, было отправленное в 1924 году из Никольск-Уссурийска. Писали члены литературного кружка Фабричного семилетнего училища, открытого при железнодорожных мастерских станции.

Горький ответил им из Неаполя. Ответ можно прочесть в газете «Красное знамя» за 29 марта 1928 года.

«Литературному кружку школы ФСУ.

Спасибо, товарищи, за письмо ваше. Очень рад, что мои книги нравятся вам. Сейчас я пишу ещё одну, очень большую; и в ней мне хочется показать, как жили, как думали, что делали русские люди с 80-х годов по 1919-й. И каковы изнутри были эти люди (роман «Жизнь Клима Самгина» - прим. авт.) Вы прочитаете эту книгу года через два и, может быть, она вам будет полезна.<...>

Будьте здоровы, товарищи! Желаю Вам хороших успехов в науках и хорошей дружбы. Берегите друг друга».

4.IV.26. Неаполь. М. Горький.

А вот письмо рабкорам издававшейся в Приморье корейской газеты «Авангард». Отправлено 28 сентября 1928 года из Москвы.

<...> В Москве мною организуется журнал «Наши достижения». Цель этого журнала дать массовому читателю полную картину всей культурной работы, которая идёт в Советском Союзе, показать всем людям труда их успех в деле строительства нового государства. Журнал будет говорить об успехах в области науки, сельского хозяйства, промышленности и о тех изменениях в быте, которые, разрушая старое, творят новое.

Было бы желательно, чтобы вы, корейцы, написали о том, что делается вами, чего достигли вы, как растёт среди вас новое. <...>

8.IX.28. М. Горький.

В первой редакции очерка «В.И. Ленин» Горький вспоминает о том, как навестивший его на Капри Ленин, глядя как осторожно рыбаки распутывают сети, изодранные и спутанные акулой, заметил:

- Наши работают бойчее.

А когда я выразил сомнение по этому поводу, он, не без досады сказал:

- Гм-м, а не забываете вы, живя здесь, Россию?

С Лениным сегодня принято не соглашаться. Но соглашаться в данном случае нужно. В его словах – правда. Правда в том, чтобы не оторваться, не забыть. В эмиграции Горькому не было места. Его современники понимали это. Надеюсь, это понимаем и мы, сегодняшние.

К мысли о том, что его место в России, Горького возвращали и письма, которые он получал.

«Читайте больше, внимательнее, учитесь, учитесь, и – кто знает? – может быть, через 3-5 лет начнёте писать отлично. А пока пишите для себя, не показывая людям стихи Ваши. Это для того, что неосторожные или малосведущие люди могут похвалить Вас, а похвала неосторожная, неумелая – может повредить Вам, милый мой, далёкий человечек.

23.Х.28. Италия. Сорренто. М. Горький.

Милый, далёкий человек – это Вера Жакова. Ей 14 лет, она живёт в Благовещенске. Учится. Пробует писать. У неё пока больше не получается, чем получается. Но Вера очень настойчива. Она всё равно будет писательницей. В её воображении уже поселились и «чёрный человек», зодчий Фёдор Конь, и воительница Настасья Хлопова, героиня пугачевских летописей, и Василий Баженов, и механик-самоучка Иван Кулибин. Она обязательно напишет о них. Это будет её «Книга о русских людях».

Книга Веры Жаковой «Очерки. Повести. Рассказы» будет издана в Амурском книжном издательстве в 1963 году. Её автор уйдёт из жизни в 1937 году. Ей только – только исполнится 22 года. Это всё, что ей было отпущено. И все эти годы она будет чувствовать опеку Алексея Максимовича.

«Родной Алексей Максимович! <...> Мне так хочется работать, а главное поблагодарить Вас за то ослепительное счастье, которые Вы мне дали – счастье работы».

Нам известны восемь писем Горького Вере Жаковой, опубликованные в 30-ом томе Полного собрания сочинений писателя. Но это – лишь часть их переписки. Горький разговаривал с Жаковой требовательно. Сурово. Порой беспощадно. Жакова называла его письма «ругательными». Отчаивалась. Плакала. Но рук не опускала: «Легче умереть, чем оставить то дело, которое Вы мне поручили», – напишет она ему.

А вот строчки из писем, которые посылал ей Горький:

«Работайте так, что бы не получалось «коряво», в чём Вы сознаётесь в письме ко мне. Вы девушка даровитая и должны работать очень серьезно, очень тщательно. Это Ваша обязанность не только перед страной, но и перед самою собой. Не торопитесь «написать». Работайте больше, это Вам полезно, девушка в очках».

14.03.1934. Москва.

«Не торопитесь. Верочка, дитя моё! Литература – это труднее, чем любовь. Вам грозит болезнь, которую можно назвать: перенасыщение и утомление организованным знанием – перенасыщение, которое может обратиться в отвращение к знанию. Отнеситесь к этим моим замечаниям серьёзно, ибо я серьёзно желаю Вам хорошего, здорового роста. Не суетитесь.

Тимоша приглашает Вас в Горки.

14.05.1934. А. Пешков.

Читатель Веры Жаковой запомнит её блестящее, обещающее начало. Продолжения не последует. Её жизнь – это горение, поддерживаемое Алексеем Максимовичем. Потом этот огонь поддерживать будет некому. Остался черновик незаконченного очерка Веры Жаковой об Алексее Максимовиче.

«<...> Каждый вечер я подхожу к его портрету и тихонько говорю ему: «Милый, ласковый Алексей Максимович! Всем сердцем, всеми мыслями я всегда с Вами»...

Переписка Горького и Веры Жаковой началась в 1928 году. Тогда же в жизнь Алексея Максимовича вошёл ещё один корреспондент, написавший ему с Дальнего Востока: комсомолец Василий Кучерявенко, обратившийся к нему в Сорренто из шахтёрского посёлка Тавричанка. Рабочий парнишка посылает ему в Италию свой первый литературный опус – рассказ «Под песнь стали». «Спросить совета тут не у кого, – сообщает он, – пишу Вам в надежде, что прочтёте».

Горький по своему обыкновению не только прочёл, но и выправил рукопись. Поработал, судя по пометкам, сделанным двумя карандашами, довольно основательно.

«Хотя рассказ был плох, – делился со мной Василий Трофимович, – и вряд ли годился для публикации». Письмом этим Кучерявенко дорожил. Хранил больше сорока лет, потом вдруг оно исчезло. Осталась фотокопия. Мне повезло. Я видел оригинал. Держал его в руках.

«Горький был мне классово близок. Я сам воспитывался «в людях». Потому долго не думал. Отправил очерк. И сразу ответ получил. Он не просто грамматику выправил, все поля были испещрены. Почему так? И что тут не верно. И как нужно бы было. В общем, целая школа! И тут же приписка: учиться».

Советом Горького начинающий автор очень скоро воспользуется. В личном архиве писателя, поступившем в отдел рукописей и мемориальной работы Приморской краевой публичной библиотеки им. А.М. Горького, хранится любопытный документ, датированный 1 августа 1931 года со штампом Новороссийской (вся семья Кучерявенко перебралась к тому времени в Новороссийск) Ассоциации пролетарских писателей: «Согласно развёрстки Р.А.П.П., командируется член Новороссийской ассоциации пролетарских писателей тов. Кучерявенко В.Т. на учёбу в литфак. Ответственный секретарь РАПП Сагайдак».

Биография Кучерявенко один в один повторяет биографию страны. Вот её схема. Отъезд на Дальний Восток (отклик на призыв партии). Служба на Тихоокеанском флоте. Работа комсоргом на строительстве Тавричанского рудника. Затем выдвижение на партийную и советскую работу. Все годы Великой Отечественной войны Кучерявенко плавает на судах ДВМП в должности помполита. Это будут легендарные транспорты «Трансбалт», «Донбасс», «Кингиссеп», «Кузнецкстрой». С 1945 года он всецело занят только журналистской и литературной работой. В качестве корреспондента краевой газеты «Красное знамя» принимает участие в боях за освобождение Кореи. Много публикуется в местной и общесоюзной прессе.

В литературном активе В. Кучерявенко навсегда останутся принесшие ему известность «Сказки Дальнего Востока» (1939) и сборник морских легенд «Золотые насечки»(1946).

«Тов. Кучерявенко, – читаем мы в примечании к «Сказкам Дальнего Востока», – ревностный собиратель фольклора народов, населяющих наш край. Предлагаемый сборник, надо полагать, войдёт в культурный обиход народов Советского Союза».

Издатели не ошиблись: собранное и обработанное Кучерявенко сказочно обогатило российский фольклор. Сказочно – в смысле щедро. Иначе и быть не могло. Именно этой работой ему советовал заняться А.М. Горький. Начинающий автор хотел оправдаться ею в глазах Алексея Максимовича за тот свой первый неуклюжий, кустарный литературный опыт.

Творческая неутомимость Василия Трофимовича, писательская самобытность, исследовательский дух и общественное служение всегда будут превалировать в этом не простом, очень созвучном своей эпохе человеческом характере, очень похожем на те, которые с таким знанием описал в своей «Книге о русских людях» Максим Горький.

Как просятся на страницы этой книги другие получатели корреспонденций от Алексея Максимовича – дальневосточники В.К. Арсеньев и Т.М. Борисов. Тексты обращённых к ним писем широко известны. Они давно – часть нашего духовного наследия. Менее известны письма, приходившие от Горького Нине Александровне Емельяновой, сотруднице заповедника Дальневосточного филиала Академии наук СССР.

«Пишите гуще», – советовал Алексей Максимович, прочитав цикл очерков Емельяновой под общим названием «Заманщина». Отобрав для публикации в журнале «Наши достижения» небольшой рассказ о красноармейцах «Дружная жизнь», Горький настоятельно советовал Емельяновой писать «понемногу, но обязательно работать ежедневно». Он учил молодую писательницу, как нужно строить фразу, глубже разрабатывать содержание, ярче показывать новых людей, которые по его словам, «дорогого стоят».

Емельянова оказалась ученицей старательной, работоспособной, что подтверждают две опубликованные ею книги – «Коллбат» и «В Уссурийской тайге», с которыми, как я понимаю, сегодняшний читатель не знаком.

Александр Брюханов